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€9 পরিমল ঢক্রতত্ী 





গৃচীপত্র 


সাহা এাক আকাম লিগ এ শত পন্থা তে ক) ০০০৬ উর, লিউ উজ 2) 01110 । » ৯ সংজীগএজচহার 11 ব€ থা কী হি ক্পউগচাছকাাপও লীগ গর কুএন ৪: ৯ সী ঈলরীজএ (8 এ ১৪৩ 118 ৪ পশপসিলানিবলবারািই বিন উনি িধযাধান 


প্রাণলিপি : জানিন! কি জাছে ভাগে, শুধু জানি কয়েকটি কবি) ৯ 
আমার ছুংখের গান ( শাস্কিলতা, এইবার গৃঢতম চক্রান্তের স।1কে1) ১৬ 
দ্বেছলি ( রঙ্ধন।, তোষ়ার “দহ দেহ নয়, অমুতেক লাকো) ১১ 
ধূলোমাটি ( ধুলোয় ধূলোছ সব একাকার ) ১২ 
স্বপ্র-তভোবল ; তারপরেও অনেক্ষণ তোমার শতি আমাকে, ১৩ 
বেঘ, তবু মেখ নয় (মেছ, তবু যেঘ ণয়। জবগয়ের শান্থিশিকেতণে । ১৪ 
মন্ত্র (কিছু নেই সঙ্গোপন, সঙ্গোপনে কিছুই থাকে না) ১৫ 
একটি প্রায় বাতির আক্াক্রা যেন সুগহণ অরণোর প্রাণী |) ১৬ 
অপিত হৃদয় আহার ভাদয় আজ অপিত তয়েছে। ১৭ 
ঘে-পথে শ্বতির! আসে যে পথে শ্বতিরা আসে সে-পথ নিন 1) ১৮ 
সময়, নদীর শ্বোত ৪ যৌবন : জীবনের পেপাডমিতে দাভিয়ে মনে হ'ল :)১৪ 
ভালোবাসার কবিতা! তোমা গভীর ভু'চোখে ভয়েব আলে! ) ২০ 
দুঃখ (পকাপবেলার সধ বিকেলবেলায ডুবে গলে) ২১ 
আন্প (না, তাকে আর পড়েনা যনে। | ২২ 
প্রতিন্তাল (শ্বতির দপণ হ'তে শ্বতিকে সরিক্ষে নাও তুমি |) ২৩ 
আঙশিনের চিঠি আমলা, আবার আমি কবিত] লিখছি দক্ষিণের) ২৪ 


বিশাখা! লান্তাল, স্বতি (বিশাখ! সাম্মাল, তুমি আব কি কখনো আসৰে না) ২৫ 
স্বগতোক্তি: যন্ত্রণার লয়ে ( কী হ'লে তাহ'লে বেচে? শোবা তাপ কাম 
দাবানলে ) ২৬ 
ঘরে ফেরার আহবান : ঝড়ের আগে ওগো, তোর খবে ফেঝে কে 
কোথায় বেছে] এখনে 1) ২৭ 


সান্ধাচিত্র ( লেই কখন থেকে থেকে-থেকে ) ২৮ 
বাংলা আমায় ডাক দিয়েছে (আমি যাবোই ! বাঙলা আঙ্গায় ডাক 

দিয়েছে। । ২৯ 
তৈরবী (যন্ত্রণার শ্রাবণেণ্ বুষ্টি নেই মলের আকাশে |) ৩ 


বাগানের ফ.লগুলি ব'রে গেলো ( বাগানের ফ.লগুলি বরে গেলে!। 
নিষ্পাপ, জয়ান ) ৬১ 


প্রেষিকার প্রতি (এখন কোথায় জাছে, কোথায় রয়েছে আছ তব?) ৩২ 
বৈশাখী-যলসার (১. সকাল বিকেল এক রক্ত মিভালিতে বাধা আছে ;:) ৩৩ 

(২. যখন পাতার! বনে এছিকে ওদিকে ) ৩৩ 
সম্রাট ( বরং সাহ্াজজা গড়ে! আকাক্ষার আর্ড পৃথিবীকে ) ৩৪ 


'আার্থিনের দিনলিপি "এখনে তোমার কথা! থেকে থেকে শুধু মনে পড়ে ) ৩৫ 


রাজ! ( 'কাক্া করে! না, ফাজ্চা করো না) ৩৬ 
আবেগন (নিঃসঙ্গ ঘৌননপ্রাপ্তে একবার থেষে যাও, খেমে হাও, ) ৩৭ 
বিতব। [ দশাপট মৃষ্টে াবে। জয়ের অঙ্গনে ) ৩৮ 
নায়ক এ পাশে পাশে ছুখ । ছুঃখ যেন চতদিক ব্েপে ) ৩৯ 
সুজয় তয়াণ (বিধেছে। বিধেছে। সখি । যাপাঙ বুাতীত্ শায়ক ) ৪ 
কপগাত ( কাছে তে আছে ভুমি, তবু হেন আছে! কতো রবে! 9১ 
বিচিছিত অন্ুতণ (ছায়! পেকে রোদ সয়ে, ঘোদ খেকে ভায়া) ৪২ 
দিনবদলের গান! গান গা, গান গাও, জিলবলেক গান গাও । ) ৪৩ 
সখাবামপুৰে সন্ধা) (ঝিঝিপোকা কাচপোক জানালার গায়) ৭৪ 
আধষাড়ের দিনলিপি দিন লেট, বাত নেই, সেট এক পুরাতন স্ববে) ৫ 
£ক "থে এতে! কপ এক অঙ্গে এত কপ লিয়ে তরি কেন এলে সখি 1) 9৬ 
শিমুল তলায় । মৃধার বি স্যাখে। এই শান্ত শিমুলতলায় ) & ৭ 
অন্ভর্জল। আশে! তে বিসদ ছবি, £ জয়, ভুউ চক্ষু ছেলে) ৪৮ 
তিথিড়োর ( ধৈগ ধরো, ইধদ ধরে, সোনালিক়া, দৈরট ধঝে ধু; ৪৯ 
প্ধায় গঙ্গার ছশি। আমার পায়ের কাছে গঙ্গার অশান্ত চেউগুলে। ) ৫ 
হায় চোখ (হায় চোখ ভীক চোখ, অতল গভীর কালো চোখ) ৫১ 
প্রত্যাবঠন (গ্রামের তেতষে যাবো প্রতিদিন সকাল সন্ধ্যায়।) ৫২ 
বালাদেশে যখণ্বমি  লাংলাদেশে মেঘকানি শুনতে উনতে দিন কেটে 
গেলে |) ৫৩ 
সয় পেলেই তোমার কাছে ঘাবে ( সয় পেলেই তোমার কাছে যাবো) 89 
ছুই বান্ধবীর জগ এলেনা কেন তোমবা! দু'জনায়?) ৫৫ 
প্রব্ষান (ভুঃখ-নখের নদীটি বছে পান্বাটি জীবন ধরে।) ৫৬ 
মুলোরি থেকে ছুনের ছবি (এতোক্ষণ যে মেছেছ্ পাহাড়) ৫৭ 
করিবার ( ছকটি দিনের শেষে রবিবার আসে কী-নিবিড় ৫৮ 
মুক্তি ( পৃথিবীতে কেউ কেউ স্বপ্র খোজে । হয়তো মৃক্তিষ ৫৯ 
কলকাতা ( £19য়াট জাহাজে চলে ভাখের ভাক -) ৬৪ 
ইয়োছে। লাগাই এব জনা (জাপান দেশের মেয়ে, জাপান ছেশের যেয়ে 
তুষি ) ৬১ 


চেয়ে ক্যাখেো ( চেয়ে গ্কাখে! ) ঙ২ 


প্রাণান্িপি 


জানি না কি আছে ভাগে, শুধু জাগি কয়েকটি কবিত। 
লিখে যেছে হবে এই উদ্গাসীন ধূনর জীবনে । 

বুকের বক্ষে যুলে। এই কথ! সভ্য বলে জানি 

যেহেতু জীবন বৃথা অগ্তথায়; হুঃখের সবিতা 

হবে সেই স্বপ্নগুন্ছ, __প্রাণরক্তে লিখিত কবিত। ৷ 
আমি জানি, জীবনের চিরন্তন পিপালার বাণী 
কবিতায় যুক্তি খেজে, কবিতাকে গুব বঙ্গে মানি 
প্রাণমনে আমি তাই। হাদয়েব ম্থচেতন ক্ষণে 
কবিতার জন্ম হয় কালজয়ী ন্বতীক্র বেদনে। 


জন্ম থেকে জন্মাস্তরে হেঁটে এপে এই জন্মে যেন 
জীবন সার্থক হ'লে প্রাণন্গাত্রী কবিতার স্পর্শে, 
চেতনার স্থগভীন্র আকাঙ্ক্ষার তৃপ্তি হ'লো, যেন 
সব ছুঃখ সখ হলে, সব মুখ তুঃখ হলো যেন। 


জীবন সার্থক হ'লো প্রাণদাত্রী কবিতার স্পর্শে । 


আমার ভুঃাপ্রযা গান 


শাগ্যিলঃ1, এইবার গত চঞ্ান্তের নাকো 

পাক চে পারো ভুমি দেঃলতা সির শিখকে। 
সনাফ়াস তলে ধরতে পারো, জানি ; কোনো অন্ষিযোষ্গ 
জনাংবানা চবু, আছি আন্ধবাণকে ফিয়ে হাবো একা 


বন্রণার শহবিদ্ধ হানগ-খিহ্ আভা কপ্য 

ঘটি মুক্ক ডান! গ্নেলে কেন যে আকাশ পে ভায় 
লোকায়ত প্মসকডবে ! কিছুতেই ঘকি না বঝি মা 
স্মৃতির শ্বায়োদ কেন উদধান বাজ আজ বাজে ! 


কেন ভুমি এসেছিলে বার্থ বুকে বাজিকাড়ি নিয়ে, 
চোখে নিয়ে শে কাজও লম্মিলিপ্ত বিপাশা মেত্ষনা ? 
যৌদনের ঘন কালো অন্ধকার ঠেলে এসেছিলে 
কেন ভুমি পাম এ-কন্িসের ধূ-থ উপকূলে? 


আও যদি এসেছিলে, ছাগয়ের ভুঃদ ডেট কুলে 

কেন চলে গোলে দু হাতে দরাতর লোকে? আমি 
ড একা শুশ। তায় পথে পথে হাটি; চারিজিকে 
কেমন বিমধ ভন আলাকিক তাতিতে উজ্জল 


স্তে পরি না আর ওই পশাযাবলী : পিবেকের 
দ:শন বিপকহ জমি ঘাতকের অভিনয় করি 

যৌ?নের রঙ্গষঞ্চে তবু; ভুমি আরে কতোকাল 
কমার বাজান! কয়ে দিকে দিকে বিষাদ ছড়াবে? 


(দলা 


রঞ্জন, "ভামপর দেহ দেহ নয়, আগের সাকে 
অথব! স্বর্গের সিডি; জামি যোক সেই শিড়িকের্ষে 
অমগাবতীর দিকে যাত্রা করি হতে তু ঢাকে। 
হ'হাতে সুন্দর মুখ, মুগ্ধ আমি জক্ষে! থাকি চেয়ে। 


পৃথিবীতে সব চেয়ে গ্রুব সতা [যৌবন -যন্তরণ। 

এবং প্রেমের মুড়া প্রেমিকের শ্াশান হাবয়ে 
আকাঙ্ক্ষার ভিংআ লাগ; কিন্ত দাাপো, শ্বঙ্চির মন্ত্রণ 
ভোলা ডো যয় না তবু বিবেকর অপঞত ভি । 


রঞ্জন, হোমার চোখে অতীতের কতো খপ্পুবেখা 
প্রতীকের মতো স্পষ্ট আ্ংল উঠে ফর শিভে যায়, 
শিপিড স্বপ্ুর ক্ষুদে আমি ভবু হাটি একা এক! 
পেন ক আশ্রঘ্ চেতনার নিক মাহলায়। 


অর্থঠীন সণ কিছু গসপরূপ বাজন1র অতে। 

অর্থময় তায 95 তোমার লজ্জিত দেহপ্পশে 
যখন শোমাক ভুই; গথচ আমি জবি 
ঈশ্বারীত £'ত চাই যৌবানির আন্থিম লিমা 


ওজন, ভোমার মুখে স্সিক্ষ আলো শাস্ক পুপিমাও 
খাজে পাই প্রতিক্ষণ; এ সব দিণরাতি বেপে 
তবুও ুঃখিত থাকি কেন আমি? শীক্ষ বন্্পাও 
(5উায়ে ডেউফে তবু এইট দেগুষন কেন ওঠে কেপে? 


প্রাজাজাটি 


ধু'লার ধুলো সব একাকাবা। 

হাদযের প্রথম খ্রহব 
বুঝি ভাই জল চাষ; 

জগ নেই, জাজ লেই 
যেখনাজ যমুনায-_- 

হজঞশ নেই, জল নেই 
পৃথিবীর কিনা । 


তবু মাটির স্পর্শে ধন্চ হয় 

মানবিক স্ৃচির প্রহর । 

লপ্ক কোটি শতাব্দীর কামনার ফেনিল মন্তত। 
প্রাথমিক প্রতায়ের অঙ্গ ফোক; 

আর ন'মে চেক্জনার তারিদিকে 

স্ানিবিভ স্বপ্রগুলো, আন স্মৃতিগুলো ৷ 


ভাই দেখে মদ-সন যুদ্ধ হয়, 
মুক্ধ হয়। 


২ 


সপ ানণ 


তারপরেও অনেকক্ষণ তোমার স্মৃতি 'ষাকে 
ধিরে থাকলো ছায়ার মতো মাকার মঙ্ছো | 
আমি ভয়ে ভরে পা বাড়ালাম দায়ের 

সবুজ প্রান্তবের ওপর দিয়ে পায়ে-্াট 

সেই পথে. যে-পথট্ থেকে থেকে একে বেকে 
মনের অবণো এসে হালে গিছেছে ॥ 


কাপ্প'র যে-খেইট। আমি হারিয়ে ফেলেছিল।ম 
একেবারে কৈশোরের প্রান্তিক প্রহরে, 

সে-খেইট। আবার ফিরে পেলাম যৌবনে 
ি-সামায় পৌছে; আথচ, আশ্চর্য, তার খ্বযাপ 
বদলে গেলো খতু-বদলের মতো । লু, তবু 
শেষ বিস্মরণের আগে, ভেোম।র কথ ই 

আবার মনে পড়লা--'মনে পান্ঠলো একবার 
বারবার শব্ভবার'ত ৮ | 


তখন আমি একা একা ম্বপ্রতোবণে দাড়িয়ে ॥ 


১, 


(মত, লু মঘ লয় 


মেখ, তবু মেঘ লগ । হাঁদযের শাস্িনিকেজ্নে 
কতো বার সেই স্মৃতি মেঘের নৃপুরধনি হয়ে 
সেলস এস দেহমন কাপিবেছে! শ্রান্ত চেতনাও 
পকৃলে কঙ্োবার করে গেছে স্সেতের প্রহাও 
দুগগন্ধ। সেই স্মৃতি! তবু আমি হুঃখের বলয়ে 
বন্দী যে াছি আজে! যেবানর মুগ্ধ উপবনে। 


মন শবনের নৌকো এখন বাই না আমি আর 

সেষ্ট ছুঃখে ; আবেগের যোঙনায় ভুলেও যাই ন! 
বাসনার স্রোতে ভেসে। হায়রে, আমার রাজিছিন 
কা করে কাটাবো বলো ! কাকে নিয়ে এই বেদনার 
সপ্তপিদ্ধু পাড়ি দেবো! যাকে আমি কোথাগু পাইন! 
কী করে শোধাবেো বলো আমি ভার ভায়ের খল ! 


মেঘ, তবু মেঘ নয়। বিরহের আর্ত পঙ'বলী 
গষে গেয়ে আজো ভাই ধুলো রাড পথে-পঞ্গে চলি। 


১৪ 


মস্ত 


কিছু নেই সঙ্গোপন, সঙ্গোপনে ক্ছিই থাকেন! 

এই আর্ত পৃথিবীতে, আছি জানি; অথচ আতর 
লিবিড় বিষপ্জ ছবি অনুক্ষণ মনেও মুকুণে 

ছায়া হয়, বোন হয়; সনিমল যন্ত্রণার হেন! 

মনে? বাগানে কোটে, ফে? ঝাৰেযায়। কী-বসন্ির 
ঢেউ জাগে, ঢেউ ভাঙে, এলোমে.ল। স্মৃতির পুকুরে ! 


এবং অশ্চধ আরো: এ-ছলপনা সন্েও প্ঙ্ছে!কে 
বেঁচে আছি বার্থ প্রেমে হাদয়ের আকাজক্ষাকে ঢেকে! 


এই যদি ভবিকবা, তাহলে বিষাদ - হে আমার 
প্রাথমিক মন্বি্বে গণ্ভিনী বিষাদ, মেতে ওঠো 
এইবার জল্মদানে কোটি কোটি তিংঅ বিষাঙ্গের ; 
জাগা ও বিহবপ ক্ষুধা অগ্ধকাব, মগ্ন সবপ্পে যার 
লক্ষ ত্র হয়ে যায় আরণাক আলি নিমাদের । 


ফোটো ফোটো, হে বিবাদ, গুচ্ছ-গুচ্চ পুষ্প হয়ে ফোটে । 


৬ 


এক চি প্রভাত 


তির জকজক্ষ। বেন শ্ুগহণ অগগোর প্রাপী | 
গথচ আমি জানি 

প্রতায়ের শেষ সঙ নয় 

ঘ্বণ। গ্লানি কাঙ্গা কাম কিবা আঅবক্ষয়। 


তবু দেখি (ক্রাধ পোড়ে, ঠি'সা টানে 
অস্ুক্ষণ পেছনের দিলে 

ঘদিএ ক্ষতি স্বর ভেলে এসে স্রজিএ উঞ্জানে 
প্রেমের 'অমুলা মূলা খুজে পায় নতুন মিগিখে 


হয়তো জাবন তাই অঞ্জে। বহমান 
1১৮৮ ও বেদনা ছগে। 

অব সে-ইচ্ছার শিল্পী কাকে অফুজ(প. 
অফুরাণ ছবি তকে হসের মুকুরে 


১ 


আপিত হয় 


আমার হাদয় আজ অলিত হয়েছে 
আন্ধক!র তোমার চিন্তায়; 

কঙ স্বপ্প চেঙনার গোপনে রষেছে 
শতাবীর অমেয় বাথায ! 


পদাবলী মুছে গেছে; হারামো আতীত 
কু আর কেকারষ নিয়ে 

আর তো আসে না। তবু যৌবনের মী 
বক্ষ? করি আবেগ রাঙডিয়ে। 


লক্ষ বুগ-বুগন্ডের কাষন। বাসনা 
আমার ভাদয়ে একাকার 

হয়ে ৰাচে; আর সেই মধুর যন্ত্রণা 
অনুভবে অশ্রুত, অপার | "" "" 


৯৭ 
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যে-পথে স্মৃতির কসাসে সেশপথ নিঞ্জন । 
সেক পর্থে কেউ নেই আর 

ফিরবে ভাকাবার। 

মধাছ্েের ম্বপ্পু কাই শ্বনিবিড় এখানে এমন। 


হে-পথে স্থৃতির। আসে লে-পর্থ ধুসর । 

পেই পথে বেদনার মানে 

সেই কোনাখানে; 

এখানে অবাক ছয়ে খ্েমে যায সময়ের স্থর। 


যে-পথে স্থির আসে স'পথ করুণ। 
সেই পথে বক্কেব অন্য 

আনে করো ভয়? 

নিসজ ভাদয়ে ভাই দিনরাত বিখে হারপ্ুন। 


যে-পথখে স্মঘতির। আসে সে-পথ করুণ 
যে-পথে স্মৃতির আসে সে-পথ ধূসর । 
মে-পথে সম্মতির আসে সে-পথ নির্জন। 


৮১৬১৪ 


সময়, অর আ্রাত গু যীধল 


জীবনের বেঙাভূমিতে ঈীড়িয়ে মনে ছ'লো ঃ 
সময়, নদীর শ্োত ও যৌন 

যেন একই মায়ের ডিনটি সন্তান, 

সমান চঞ্চগড। 


তবু সময় ও যৌবন 

নলীর স্রোতের থেকে একটু ভিন্ন, একটু শ্বত্ত্রঁ_ 
কারণ নদীর শ্রোতের কাছে যা নেই, 

সময়ের ক'ছে তা আছে; 

এবং যৌবনের কাছেও । 


নলীর স্রোত শুধুই খেল করে 
অনন্ত প্রহয়ু ধরে। 


র্থহান, নেহ্কাংই অর্থহীন তার সেষ্ট খেল1। 


আর সময় ? 
আর যৌবন ? 


জীবনের স্ুগতীর অর্থ আছে 
সময় ও যৌবনের কাছে। 


১৯ 


ভ্াপাবান্াানর ক্রাশ্রিন্ড। 


হামার গভীঞ জাতোখে ভয়ে আলো! 
মিটিমিটি কাপে, যেন সন্ধার ভাকা--_ 
আনা ও হাদয়ে লেগেছে পেলো ছানো, 
হি বাউল মন কেদে কেদে সার! 


যদিও ০ভামাকে বোঝাতে পাপ নাকো 
ছম্প[জ্ত এউ চেঙনার হাগুাকগাঞ; 
তবু ভাবি £ ভুমি যেখানেই খেকে থাকে! 
শুনবেই 'এই প্রাণের অজীকাব। 


এখনো আন তু চাখে আশ্রধাগ। 
তোমার স্মরণে ঝবরবাগ শুধু ঝরে; 
উদাস হাদযর নিবা+, দিশাহার।-- 
ভোমাকেই শুধু, তোমাকেই খুক্জে মগে। 


কোথায় রয়েছে! কোথায় রঝেছে। তুমি £ 
সাড়। দাও, আহ, এবার করুশ। করো; 
বাসন্তী রাতে হ্াদয়ের বনভূমি 

্বপ্পের নীল ফুলে-ফুলে শুধু ভরো। 


বক 


ছুতশ্র 


সকালবেলার সূর্য বিকেলবেলাক ভুবেগেলে 
বড়ে। ছুঃখ পাই মনে; নিয়তির অমোঘ প্রকে 
সব কিছু ঝরে যায়, জানি, ভব সরা লবেজার 
সুর্য বিকেলবেলায় ডুকে গেলে বড়ো তুঃখ পা 


আমদের জীবনের আকাবাল পথে ছু নধাবে 

কতে। ইচ্ছা, কতো হ্বপ্র মিশে থাকে! কতে। ঘেজনন 
বিগঞ্ত দিনের স্মতি খুঁজে পাই শ্মতির/কৌটেরয়:! 

কতো আংশ।-আ কাতক্ষ।র স্বকাসাধ মলে মদে পষি ! 


আমি রোজ তুঃখ পাই, কিন্ত তবু কখনো কাদি না; 
আকাশ-নক্ষত্র-নদী, ন্তন্থীন শুদুরের স্থুর 

আমানে নিয়ত ডাকে; সুদূরের সেই আহ্বানে 
যতে! আমি সাড়। দেই, ভতে। ডুবি হুঃখের আঅঙলে। 


অথচ আমিও মানি হুঃখ শুধু ক্ষণিকের মায়া 
বিধাতার £+ হাতে সখ দোল, তংগ না তচ্ছে; 
চিএদিন চিবরাত শাম।াদির সার গভীরে 

তঃখের প্রদীপক্ষাল অন্ধকারে, উজ্জল শিখাহ 


সস্পজ্ট 


ন1? তাকে আর পঞ্ডেনা হনে। 
হাওয়ার হাহাকাকে 

কেবল দুর স্মতির কুড়ি মনের বনে-বনে 
ফোটায় ফুল লক্ষ কোটি এখনো বারেরারে । 


না, সেআআআর মোটেও স্পষ্ট নয় 
মার ভীক গ্রাপের কাছে, 
হয়তে। তাই হাজারে! ভয় 

বুকের মাঝে এখনে লুকিকে আছে । 


২২ 


প্রতিন্াাস 


স্মৃতির দর্পণ হ'তে স্থভিকে সরিয়ে নাও ভূমি । 

চেয়ে স্ভাখো, কী-বিপুল বস্তা ডেতনার নীল বনভূমি 
আজ তোলপাড় 

হ'তেছে আমার ! 


হাদয় বিবিজ্ত আজ । অথচ প্রাণেষ স্থির দামে 

স্বপ্ন যেন সম্ভাপের মতো-_ 

যদিও শরীয়ে সেই মযত। গ্রদীগ্ অবিরত 

প্রতায়ের প্রতিষ্কালে, যৌবনের দাবানলে, কামে." 


৩ 


আন্মিলের ভিঠি 


কমল, আবার আসি :কবিদ্ক1' লিখেছিল জিদ 
বাঝানারংধারে বলে আনন্থিনের, সোনালী: রো দর 
কী-আম্চর্ধ সেহভরে আমার প্রশস্ত চোখে খ্রখে 
স্বপ্পের জড়ো! ছবি একে দিচ্ছে! এক আধেগের 
প্রাণের সুদুর প্রান্ত স্পর্শকারী পোকাষত ম্মুর 
মন্দাক্রোস্ত। ছন্দে-ছল্দে বেজে যাচ্ছে এই সান্দ্র বুকে। 


অমল, এখন তুমি কোপধাদে আছে? ? কব করছো? 
(কার সাথে গল্প কষে স্তর 'তুপুর. কেটে ফাক, 

এখন সোমার ?) রাত্রে যখন তারার ফুলে-ফুলে 
নীলাকাশ ভরে যায়, তখন কি চেতনার কৃলে 

এখনো আমাগ স্তি ঢেউ হয়েভেসে আসে? হায়, 
আজে! কী ব্মাগের মতে আমার কবিত। ভূমি পড়ছে! 


অমল, হাদয়ে জেলে অতীতের ম্লান রোশনাই 
এখনে! তোমা স্মৃতি পিছু ডাকে' যতঠোদুর যাই! 


৪ 


বিশাধ্রা সান্যাজ, সৃতি 


বিশাখ। লান্তাল, ভুমি আক কি কখমে। আসছে লা 
মার এ ছোটো ঘঙ্গে, কবিডাক বই হানে নিযে? 
সামি তে এখলো রোজ বাক্গান্হার জানাজা পাশে 
বসে-বসে গান ছিখি, পি জাকি'; হয়তো কখনো! 
গল্প কিংব। নাটকের প্লট ভাবি। সেই বাস্তা দিয়ে 
আজে! কঙে। লোক হেঁটে যায়, যে-রাস্তার বুকে ছ্েন- 
বকুল-ম!লতী-যুই ঝরে পড়তে রাশি-রাশি,_-আসে 
দখিনা মাতাল হাওয়া, কেপে ওঠে স্মৃতির নিঞ্জন-ও । 


বিশাখা সান্তাল, তুমি সেই সব দিবসবাতির 
শেষতম স্মৃতিকেও ভূলে গেছো; নাহলে এমন্‌ 
নিবিভ রাত্রির লগ্নে ভুলে গিজে এই পৃথিবীর 

সব কিছু, কেন আর মমতায় ছোও না এ মন! 


বিশাখ। সান্ত/ল, আমি আজে। সেই চিরপুরাতন 
পৃথিবীতে বেঁচে আছি, বুকে নিয়ে ঝড়ের মান। 


৬১ 


স্গতান্তিহ অস্ণাত আগ 





শখ হবে তাহলে বেচে? শোক-স্তাপ-কাষ-দাবানলে 
ক্ষয়ে-ক্ষয়ে পুড়ে পুতে কি হবে এভাবে বেঁচে খেকে, 
হে আমার চৈন্ের ধ্যানমন্প শিজী 1 ভুমি বলো, 
সী হবে এভ।বে আত্ম-অবক্ষযে--পলো-অসুপলজে ? 


আমিতে!| হৃস্পষ্ঠ দেখি যৌবনের একান্ক নাটকে 
[বিধাঙত্ত পরিণতি অনিবার্য ; শেষ পরিচ্ছেগে 
কামনা-বেদল1-প্রেম সবকিছু একাকার হয়ে 
স্ায়ুতে-স্বায়তে জালে অলৌকিক এক দাবানল । 


অথচ প্রকৃতি ডাক এ-সমল্ সন্বেও আমাকে 
একই বিংশ শতকে ৪, যখন মানুষ আত্মঘাতী 
হিংঅভায় মত্ত হয়ে এতিহোর পুণা দায়ভাগ 
কলঞ্চিত ক'কে ক'রে বিনহির সামার এসেছে। 


এবং আশ্চখায আগে £ প্রবৃতির অনিঃশেষ দাবী 
স্বীকার করে যে আজও কতোবার যুবরাজ মেজে 
জীবনের রজমঞ্চে ঘাঙকের অভিনয়ে আমি 

প্রেমের স্যোতক হচ্ছি '?প্রমের গাঢ় অন্ধকারে ! 


ই 


হানে হেরা জানান $ কাড়র আগ 


ওগে। ডেমরা ঘবে ফেরে কে কোথায় রয়েছে এখলে। 
আধার ঘনিয়ে এলো, এইব।র উঠবে বুঝি ঝড় 

চতুর্গিক এলোমেলো, আমার যে কঝছে বড়ে। ভন্গ-__ 
ওগো, তোমর! কে কোথায়, এইবার ঘরে ফিরে এসো । 


পশ্চিম দিগন্তে ভাখে। কী-ভীহণ বক্েও উৎসার ! 
থেকে-থেকে কেপে উঠছে একসায় দীতধ দেবদ!রু ; 
একটি নিঃসঙ্গ চিল গেয়ে উঠলে। শোক।ত সঙ্গীত 
সঙ্গিনীকে লক্ষ করে; শান্ত জলে জাগলা মন্ত ঢেউ। 


দেখকে-দেখঙে আব্ায়। হয়ে এলো চাল স্থপুরীর 
গাছগুলো ; নেমে এলো কোন্‌ দুর মেঘের ওপার 
হতে গাঢ় অন্ধকার পৃথিবীর মুখের গুপর, 

বাশ বানে মর্মরিত আত'নান উল্মাদ ₹1ওয়াব। 


কেকোথায় রয়েছে! গে, একবার ঘরের দাওমায় 

ফিরে এসো; আমি আব একা এক থাকন্ধে পারছি ন। ঘে-. 
বড়ে। ভয় চতুর্দিকে, বড়ো ভয়ে আচ্ছন্জ চেতনা; 

ওগো, তোমরা কে কোথাষ, এইবার ফিরে এসে! ঘবে। 


খ্৭ 


সাঙ্জাচিত্র 


সেই কখন থেকে খেকে-ছেকে 

রগ পাপ্টাচ্ছে সন্ধ্যান্থ আকাশ ? 

কখনো লাজ, কখনো শাঙা, 

আবার কখনো বা স্পষ্ট ধুগ4 

হাল্ক1 মেখের ভেল। 

ভেসে যাচ্ছে আমার চোখের সামনে দিঞে। 
অনেকক্ষণ ধরে আমি দেখছি 
তাকিয়ে-ঙাকিয়ে 

রঙ বেরগ্ের পাখিগুলে 

অসীম আকাশে সাতার কেটে-কেটে 

ফিরে আসছে 

ঝারির আশ্রয়ে, তাদ্বের আপন আপন নীড়ে; 
এদিকে ওকে একটি ছু'টি করে 

বাতি জলে উঠছে 

গ্রাম গ্রামাত্তরে ঘরে-ছবে; 

সকজেক্ট ফিরে আসছে যার যার বাড়ী । 

আর কোপে কক্গলে শ্রাসঙজগ জোনাকিগুলো 
টিপ টিপ. চিপ টিপ টিপ টিপ 

জলছেই জলছেই শুধু; 

আর চারিদিকে ঘনাচ্ছে আলল্স রাত্রির গাঢ় অন্ধকার। 


১৬১৪ 


হাঙ্‌লা আমায় ভাক জিয়েছে 


আমি যাবোই। বাঙলা আমায় ডাক দিয়েছে৷ 
আমি যাবোই £ 


পথ-ঘাট-মাঠ সব পেরিয়ে, 

পাহাড় সাগর সব ভিডিযে, 

অ।মি যাঝোই, আমি যাবোই। 

বাঙলা দেশের আকাশ বাতাস 

আমার প্রাণে ঝড় তুলেছে __ 

আমার বাউল উদ্ধাস হৃদয় 

তাই বুঝি আজ সব ভুলেছে ... সব ভুলেছে .... 
আমি যাবোই, জমি যাবোই। 


বাঙলা দেশের ফিঙ্গে দোয়েল, 

ধানের খেছেন শ্যামল ছবি, 

বাল! দেশের মা-হারানো রাখাল ছেলে, 

দন্তি ছেলে, দাম।ল ছেলে 

সবাই বুনি খু'জছে আমায়, খুঁজছে আমায় বাকুল হয়ে; 
আমি যাবোই, আমি যাবোই। 


আমি যাবোই। বাঙুল! "আমায় ভাক দিয়েছে। 
আমি যাবোই ॥ 


৯ 


তবতী 


বস্ত্রণার শ্রাবণেও বৃষ্টি নেক মনের আকাশে । 
কেবল মেখের লীলা... মেঘ জার মেখ .... ভাসমান £ 
অনাদিকালের শোতে যেন এক মুজবতসা নারী 


আমাকেও ডেকেছিলে কবে; বলেছিলে! ; দাও, বাপ 
দাও প্রেমের অগাধ জলে; অথচ তখন আমি 
উত্থীর্ণ যৌবন প্রায়। অতএব ইচ্ছার তুণীরে 


বিদ্ধই হয়েছি শুধু ) আর অন্যমনে মৃত, স্মৃতি 
ও জাশাপ বেদনার আন্গধ।নে নিমগ্র হয়েছি; 
এৰং ত্ুঃখের মরু পাড়ি গিয়ে হুঃখেই পৌচেছি। 


অথচ দুরন্ত মনে মৃতসাধ জেগে উঠেছিলে। 
নিঃসঙ্গ লগ্নের জন্য; বুঝি এই মন চেয়েছিলো! 
যৌবনের অঙ্গীকারে খুজে পেতে বিস্মৃত ভেরবী। 


বাগান ক্ুলগুলি বনে গলো। 


বাগানের ফুপগুলি কারে গেলে।। নিষ্পাপ, অক্নান 
ফুলগুলে, একদিন যার! শুজ স্তবকে-স্কবকে 
ফুটেছিলে। আলো! ক'রে জীবনের সুন্দর উদ্ভান। 


'ন্ধকারে 5ে1খ মেলে যে-ফুলেরা আকুল তৃঙায় 
'অ[লে। দাগ, আলো দা বলে তীত্র কেদে উঠেছিলো।, 
ঝরে গেলো সে-ফুলেরা, কোনো আলো পেলো না তো হায়! 


চতুর্দিকে এতো কাল্লা, জীবনের এছ অপচয় ! 
কার জন্য ঘর বাধি, কার জন্ত ঘণ বাধো ভুমি ? 
মরণের অন্ধকারে স্তাখো আজ জন্মের বিায়। 


এ-কথ। যখনি ভাবি, সার! দেহ সারা মন কাপে 
তীব্র এক যন্ত্রণায়; বলো বন্ধু ভুমি বলে দাও 
বাগানের ফুলগুলি ঝ'রে গেলো কার অভিশাপে। 


১ 


(প্রামিকার প্রার্তি 


এখন কোথায় আছে, কোথায় রয়েছে আজ ভুমি ? 
আমি তো হৃদয়ে নিয়ে ধূ-ধু মরুভূমি 

আজে। বেচে আছি, 

তোমার স্মৃতিকে নিয়ে আমার স্বপ্পের কাছাকাছি। 


কোথাও সান্থন! নেই ভুমি-হীন জীবনে আমার । 
ক্থচ তোমাকে দেখি তীত্র কামনার 

তত বেয়ে এসে 

আমাকে উন্মাদ করে! পিপাপায়, কেমন অক্রেশে 


সমস্তই আনায়!সে পারো ভুমি, যেমন ঈশ্বর 
সহজে সাঞ্ছিয়ে নিয়ে স্বরচিত ঘর, 

বিপুল বন্ধ 

বাথায় আগ্ল,ত করে, বিদুঙ্গিত করেন সে-ক্ষুধা। 


ভাইতো তোমাকে আমি স্বপ্নে দেখি, দেখি নিরন্তর ; 
স্বন্দর শরীরে নিয়ে যৌবনের ঝড় 

কী-আ।শ্চর্য তুমি 

আমাকে করেছে! স্পর্শ চোখে নিয়ে অশ্রর মৌনুমী | 


৬১৬৭ 


(বশাত্রী-ঘকার 


৯, 


সকাল বিকেল এক রুত্র মিতালিতে বাধা আছে; 
আর আছে 

মাঝখানে গাহদদ্ধ আচ্ছন্ন হুপুর, 

সমপিত বুকে নিযে বৈশাখের পরিচিত সুর 


বৈশাখের সেই চেনা হুরটিই অমি এই ক্লান্ত গ্রাপে 

ফিবে পেতে চাই । 
সেই ভীরু নুরটিকে ভ'লাবাসি; ভালোবাসি, আমি হড়ে! 

বেশী ভালোবাসি; 
যেহোডু এখনো আমি সে-মুরের মমতার নিজেকে হায়াই, 
আবার নিজেকে নিজে খুজে পাই, কান্দি, ফের হাসি। 


২. 


যখন পারা ঝরে এদিকে-ওদিকে 
আমুজষ্ট মচুষের মাতা, 

একটি নুদূরন্থপ্র অতলান্ত হুখেপ ক্রামকে 
হাদয়ের অন্ধকারে জাগে অবিরত। 


বেশ ল।গে বৈশাখের রূপকক্পে নিজেকে হারাতে 
একে-একে মুছে ফেলে জাগতিক সমস্ত বন্ধন; 
যদিও সমগ্র সন্ত! কেপে ওঠে তীব্র বেদনাতে, 
বৈশাখের প্রেমে তবু হাদয় উদ্মন। 


সম্রাট 


বরং সআঞ্য গড়ে আকাতক্ষার আর্ত পৃথিবীকে 

জয় করে, হে আমার যৌবনের অনন্য সমআট ; 

দেখে, তাতে শান্ষি পাবে; চৈতন্কের বিশাল কপাট 
গুলে গিয়ে অদ্বিতীয় কোনে! সান্র প্রাণের ছোয়ায়, 
দেখবে প্র থিত আলে তোমাকে রাগাবে; দিকে-দিকে 
ক।পবে বাসন! আর বেদনার মগ্র ফ্রুবভায়। 


দেখে, তৃষি তৃপ্ু হবে অতুঙন ন্বপ্রের বিভায় 
হঃখমপ্র তিমিয়েঞ্চ ; সব জাল, সব তীজ্ম দাহ 
মুছে গিয়ে বেদনার আনন্দের ম্লান শুভ্রভায় 

প্রাণের অনাতদুরে বহে যাবে ম্বপ্লের প্রবাহ। 


আন্পিবের দিননিপি 


এখনে! তোষার কথ! থেকে-থেকে শুধু মনে পড়ে 
আঙ্বিনের মেছুর প্ুহবে। 

তোমার মুখের ছবি হাঝানে। দিনের স্লান স্বপ্পের মতন-- 
সেই ছবি দেখে রোজ অন্ধকারে কেদে ওঠে মন। 


আমি তাই সব স্বপ্ন যুছে ফেলি; সব ভুলে 
ষম্পষ্ট ধূসর পথে একা একা ইাটি আর হাটি; 
গেরুবাজ আশ্বিনের লোকায়ত বাসনার ফুলে 
ঢেকে যায ছু'পায়ের তলার নরম ভেঙ্ক! ম!টি। 


৬৫ 


শঙ্কা 


“লজ্জা! করোন।, জঞজ্জ। কয়োন।' 
কমি তো বারবার তাকে একথা ধলেছি; 
কিন্ত সেকি একফারও আমার কখ। রেখেছে? 
না, রাখেনি; 
সেকোনোদিনও আমার কোনো কথাই রাখেনি। 
কিন্তু সেঞ্গ্ঠ আমার দুঃখ হিলোন। 
কিংর1 বিষ, 
যদিও একট! অনলিনিষ্ট বেদন।য় 
সমস্ত অস্তিত্ব মধিত হচ্ছিলো সারাক্ষণ 
কিন্ধ তবু 'ভাকে আমি 
মুখ খুল কোনো কথ! বলিনি-_ 
না, তাকে আমি কোনো কথাই বলতে পারিনি, 
বলবে! বলবে! করেও 
তকে আমার কোনে! কথ।ই বল হয়ে ওঠেনি ; 
সেজন্ তুঃখ নেই, কিংবা বিষাদ; 
কিছ াখো, এই প্রাণনাতানো রাত্রি, অস্থির সন্ধা, 
শংন্ত পের, ক্লান্ত দুপুর, শী, গ্রীদ্ম, বৈশাখের ঝাড়, 
ফট ফোটা বু 
কেমন গভীর স্বরে ভার কথাই স্তনিয়ে যায়, 
যাকে আমি বারবার বলেছি 
“জাজ করোনা, লজ্জা করোনা । 


জাবেদত 


নিঃসক্ষ যৌবন প্রান্তে একবার থে্জে ধৃত, থেমে যাও, 
ছে ব্সামার পথভোল। বাউল পথিক ? 

আমি যে ভিখারী আজ, প্রেমেবগভিখায়ী আমি আজ। 
অনেক পাঞ্চাত় নদী সমুদ্রের ক্াপ।টে ইচ্ছা 
আমা? বুকের মধো তোলপাড় হচ্ছে অহপ্লিশ। 
দৃষিত রক্তের গন্ধ, আকাঙ্ধার মতে! কালো 

গাঢ় অগ্ধকার আমার ঘিরেছে চতুর্দিক। 

দিনের পর পাজি, বাজি পর দিন, নিভে আসছে 
হু'চোখের দর্পণের আলে; ন৷ স্বখু, না হংখ, 

তাতে আর প্রতিফপিত হচ্ছে; বাসনার এক ফালি 
এগ্ীন আকাশ, সে-৪ যেন হঠাৎ কখন 

ঢেকে গেছে হস্তাশা র পুঞ্-পুঙ্জ গাঢ় কালো মেখে; 
এমন কি হ্াদয়ের ত্ুদটি ও নড়ছে না, টলছে না 

সামান্ড হ!ওয়াছে ; আমি গুমোট তুঃখের 

দ্বীপে বন্দী আষি একা । বলতো, এখন 

কোন দেশে বাই, আমি কী-করি? কী-করি ! 


ভালোবালার ভিখারী হযে তাইতো! বলছি £ 
নিঃসঙ্গ যৌবনগ্রাঞ্তে একবার থেমে যাও, থেমে যাও, 
হে আমার পথভোল। বাউল পথিক । 


ভগ 


ভারিতনা 


দৃশ্ঠ পট মুছে যাবে, হাদয়ের অনু নের 

সব সংজ্ঞা বারবার ভুল বলে প্রমাশিত্ত সবে; 

স্রি্ত আলো ডুবে বাসে যৌবনের গাঢ় অন্ধকারে-_ 
এবং হতে আরে কতো! কিছু 1 আদিম উৎসবে 
তবুও গাঙ'তে হবে এক এক অন্ধ আবেগের 

নিধাক সংহত ছবি; ( অশ্রুর নদীর পবপারে।) 


বন্ুণার শিখ! জঙবে উদয়ান্ত; আশা নিরাশার 
বিচিত্রিত উনিমাল। অন্থুভবে ভোলপাড় হবে। 
হ'চোখে গভীর তৃষা; চেতনার নিযুক্ত গুপবে 
শোক-হুখ-বশ।-ভয় সব কিছু হবে একাকার, 


অযু প্রহর ভা মল! গঁ(থ। হবে শেষ হবে 

একদিন ; পলাশের সম্পর্জ মর্মর ধীলে ধীয়ে 

বু হবে প্রশান্তির গশুগাট ছালায়; মন কিরে 

পাবে স্বেছ, ভালোবাসা, আস্তরের অমের বৈভবে 1... 


শাবক 


এপাশে ওপাশে হুঃখ । হুংখ যেন চডুদিক বোপে 
আমাকে রেখেছে ছিরে; আমি এই বিংশ শতকের 
হ্ৃতীজ্ম গরল পান করেছি নিঃশকে '্গাজীবন। 
দেখেছি জঘম্ক লোভ ভয়ঙ্কর লোভীর ছ'চোখে 

ফমীর মণির মতো জলে ওঠে; বেগনাত' মন 

উন্মাদ অস্থির হয়ে ছোটে তাই মিদ্ধ আলোকের 
[দকে, অথচ কোথাও আলো নেই; ন্ুবিপুল শোকে 
এইই মন কাদে তাই, এহ দেহ তাই ওঠে কেপে। 


তবু আমি আজে খুজি নিবস্ধার প্রঃণের সাস্থন-_ 
( যেমন কবিরা খোজে প্রকৃতির হাদয়ের কাছে?) 
যদিও কোথাও নেই মানবিক আলোর স্তোঙন।, 
যঙ্গিও এ-শতাাতে মানুষের নিরর্ঘক ৰাছে। 


বুঝিনা নিষ্প।প বুকে কেন বিধে বিষাক্ত শায়ক ! 


আাস্মপ্ধন্দে বিচলিত আমি এই যুগের নাযক। 


৯ 


গুদ প্রয়াণ 


বি ধেছে, বি বেছে, সখি! বস্ত্রণার হুতীত্ষ শাসক 
বিপেছে আমাও প্রাণে? চেঙনাজ প্রথম প্রহর 
হয়তে। ঢেকেছে তাই মধে-মেখে ; অথচ সায়ক . 
আ।মিক্ে। মানি নি আজে পরাজয় । ব্দাহেগের খর 
যদিওব! অন্ধকারে সমাচ্ছুক, তথাপি হাদক 

এখনে! নেয়নি মেনে জীবনের এই পন্বাজয়-। 


আমার ছু'চোখে দ্ভাখো একবার হই চোখ রেখে 
কী-প্রমত্ত বেদনার ক্ষুত্ধতম ঝড় থেমে আছে! 

গেহমনে কী-হবস্ত দহ্ৃনের জালা! তবু কাছে 
পিপ/সার কোনে। জল নেই; স্কাখে, কি দিয়েছো একে 
আমার ছাদয়ে তুমি, ( বাসনাপ্ন তীগ্র অভিজ্ঞান ?) 


তাকেই যৌবনে জেলে হোক ভবে হুদূর প্রয়াণ । 


৪৬ 


জাপা 


কাছেই তে! আছে! তুমি, সবু যেন আছে! কতে। দূরে ! 


আহত মনের তট ছুয়ে-ছুকে যৌবনের হরে 
জাগিয়ে বিচিত্র সাধ হাদয়ের অনুক্ত প্রণবে 
আমাকে জ্েলেছে। তুমি মোহময় ললুপের বৈভবে। 


ক্োমার চোখের কোলে হতাশার গভীর কালিমা 
অন্ধকার হয়ে আছে জাগর রাত্রির স্মৃতি হয়ে, 
অনাহত বাসনার অপরূপ নির্জন বলয়ে 

বন্দী আমি, খুঁজে মি যৌবনের যস্ত্রণ!র সীম । 


সীনা নেই । যৌবনের যন্ত্রণা যে অগাধ অসীম _ 
তাইতো রাত্রির পৌধে ঝরে শুধু আকাতক্ষায় হিম। 


১ 


ধিটিগ্রিত জনুন্তব 





ছায়া! থেকে রোজ সরে, রোদ থেকে ছায়া-- 
কী-গভীর মায়া 
চেঙন'কে ছুয়ে-ছু'য়ে বায়, 
তীক্র বেজনায় ! 


শোনে কার গান 
এই প্রাণ 
আলাশেন ধূধু মীলিমায়? 
কোনু স্মতি কেদে ডেকে যায ? 
কোন্‌ শ্বপ্প আত অলকার 
ছবি জীবে ? মনত কামনার 
কী-বিপুল টানে 
এই মন ভেসে যায় যৌবনী উজানে! 


দিন-রাত্রি-জন-মৃতু। অনন্ত প্রব!হ 
কী-অসীম দাহ 
রেখেছে জীবনে জেলে! 
'আঘুর বিকেলে, 
প্রভাবের নীলাকাশে কোন্‌ সূর্ধ ঢলে ? 
কোন্‌ নদী বহে যায় চেতনায়, রক্তত্বোতে, ভীত কল্কলে ? 


৬৭ 


দিনবকলজের গান 


গান গাও, গান গাও, দিনবদালর গ।ন গাথে। 


দেখছে! যখন 

এদেশে মজুর মৃতাপণে পিঠছে লোহা, 

দেখছে! যখন 

এদেশে কৃষাণ যৌত্রে তেক্ষে কাটছে ধান. 

তখন সবাই মিলে এবার করে। দিনবদলজেরই গান । 


সনছে। যখন 

সোনার দেশেও অনাহারে 

প্রতি বছর লক্ষ শিশু ককিয়ে সয়ে, 

শুনছে! যখন 

এদেশ জুড়ে মায়ের বুকে পাখবর চাপা, 
আঅহলা1-মন কাদছে ধূ-ধু হাহাকারে, 

ভাঙছে হৃদয় ভাঙছে প্রণণ-_ 

তখন সবাই মিলে এবার গ1ও দিনবদলেরই গান। 


গান গাও, গান গাও, দিনবদলের গান গাঙ্। 


গত 


সপ্রাবাপ্পুরি সঙ্ধা। 


বিবিপোক। কাচপোক। জানালার গায় 

এসে বসে, ফের উড়ে যায় 

যখন আধারে; আমি দেখি পুবালী আকাশে 
লন্ধ।? প্রথম তার মিটিমিটি চোখ মেলে হাসে। 


ওদিকে প্রদীপ জলে হরে-ঘরে,-_মাটির কুটিরে 
শিশুদের কতে! কলরব খ 

একটি সুদুর শ্বৃতি পট আমি ফিরে; 

( +বেকার মেয় বৈভব ! ) 


যদি যাও কোনো দিনও সখাবামপুরে 

ভবে পাবে, সব কিছু পাবে 

এবং করুণ সেই ধুসর গোধুলিনথরে 

কোনে নিরুঙেশ মুখ বারেবারে মনে পঙ্কে যাবে?" 


৪৪ 


'আহাচড়র ছিলজিপি 


দিন নেই, রাত নেই, সেই এক পুরাতন ন্বরে 
বর ঝর শুধু জল পঞ্জে 

ংলার গ্রামে ৪ শহণে, 
গুরুগুরু মেঘ-ড!ক। থম্থমে উদাস প্রহবে। 


গিকৃতির চোখ-ভপা জগ: 

ভিজে গিয়ে পাখিদের দল 

[কেমন করুণ কাদে লুকে নিয়ে বেদনা অফ ! 
ডোবায় বাডের পাল গান গায়, কর কোলাহল 


পথ ঘাট ডুব গেডে, মুছছে “গে গয়ের সীমান। 
জবর আমেয় ধারাং; 
টপ টাপ ঝুপবাপ জল ঝরে, ঝরে একটানা-- 
জল পাড় পারব পাভায়। 


এক অজ একো কাপ 


এক অঙ্গে এঠেো রূপ নিয়ে তুমি কেন এলে সনি ! 


তোমার রূপের দাহ আমার 'ভুষিত হই চোখে 
জেলেছে মধ্যাহ, জাল! খর বৈশাখের ; যন্কণার 
দাব'নল হনিশ আস্থাভবে জলছে। অন্ধকার 
আকাতক্ষায় সব আলো নিভে গেছে প্রাণের ভূলোকে। 


এখন কোথায় যাবে! আমি যাবো কোথায়? হঃখের 
এ কী-গ1ঢ আমাবস্য। ঢেকে দিলো হা চোখের আলো! 
আমি আর কেনে! কিছু দেখি নাযে; অকুল আধারে 
সব কিছু ঢেকে গেলো; ভয়ঙ্কর এই অন্ধকার 

কে ছড়ালো চেতনার বাজপথে; কেড়ে নিলো আলো 
কে মআাজ ভালোবাসার? হায়রে, সার কি আবে গর 
সেই আলো খুজে পাবো, মনের ভামসী হাহ!কার 
যার স্পর্শে শান্ত হবে মবতার ধুধু মরূপারে ! 


এক অঙ্গে এতে! রূপ কী কারে সই্টবে। বলো সখি । 


|. 


শিয়ুনতলায় 


মুদ্ধতার হবি ্ভাখে। এই শান্ত শিমূলভলায় 
কী-বিভিত্র প্রসঙ্গতা, কী-গভীর স্থির নির্জনত। 
এখ।নে বেধছে খর সেই কোন্‌ যুগান্তের থেকে ! 
দুয়ের পাহাড়, মেঘ, প্রাস্তরের অমেয় বিস্তার 
হাতছানি দিয়েডাকে? অরণোর প্রদাপ্ত আয়নায় 
আদিম ইশাগা দোলে । হাগয়ের ফ্রধতম কথ। 
বিছ্যুল্লেধার মতে। জলে ওঠে । দৃরে-দুরে বেঁকে 
উচুনীচু পথগুলো মিশে যায় আধারে অপার । 


চঞ্চপ বর্ণ র জলে সাওতাল যুবতীর দল 

আন করে, কেলি করে; 'অনাবুহ লোভন শঙীর 
শরীরে আকাজক্ষ! জালে যৌবনের । ষ্রেশনের প!শে 
সাইডিংয়ে জংধরা রেলের ইঞ্জিন; কী-নিতল 
বিষ্ত। ছেয়ে থাকে চতৃদিক ! 


জোনাকির ভিড় 
জলে নেড়ে, অন্ধকারে সব কিছু আবছা হয়ে আসে। 


৪৭ 


আন্ত নি 


ভ1খো ছে বিষঞ্জ ছবি, হে জায়, ছুই চু মেলে। 
যঙ্্রপ!র অস্যর)াপে আমি আজ বল্দী হয়ে ন্সাঞি; 
আরে! র্ছোকাল বালা অন্তভবে দীপক শিখা ছেলে 
আমাকে৪ নাচতে হবে উিল্লগ্ন মুত্র কাছাকাছি? 


অমি ৮1 চাক্ীলি আছ পঞ্পপা রর যেন স্থির জল 
অর মুকুর্ড খে! জে, স্দবশেষে ঝুব পড়ে যত 
শহসল! মুড লগ্পে; আজ শুধু শেষের »ম্বল 

কবিতা পলা গান, যা লিখেছি স্তর পাতায়, 


মাক ফিরিয় দাও। হে বিষাদ, সেই অন্কীভৰ 
যার স্পর্শ সব কিছু দোল! হয়; সেই অ.ভক্!ন. 
যার কাপে হয় শারীরিক সম্পঙ্জ বৈভব; 
আমাল শিখিয়ে দাও সেই পুর আলোর বিজজ়ান। 


না হলে কীক'বে বাচি শোকদক এই পৃথিবী? 

চেনা মাটি আকড়ে ধরবে! জীবলের শাসক পদাবলী 
গুনতে-শুনত পার তবো না হালে কীকিবে মরণের 
দরজ.ব চারকাঠ; আমি যে এখন ম্লনিবিভ 

সে স্যখে বেচে স্সাকি, পাড়ি দিয় স্মন্হিননের 
যমুনা-মেঘনা-গঙ্। খুজে পু স্থির অন্যর্জলি। 


ভিধিভাব 


ধৈর্য ধরো, ধৈর্য ধরে? সে'নালিয়।, ধৈর্ঘ ধরে শুধু; 
এইত১1 মন্থর দিন শুরু হ'লে।। সুদীর্ঘ হপুর 

এখনে রখেছে পড়ে, ভাবপর আনে আছে রাত 
ঘন অন্ধকার বাত, তাব।র-প্রঙগীপ-জঅল! রাত; 
দোনালিয়, এইবার শুনে নাও প্রক্চাশাব হর 
আকাশের গাঢ় শীলে কান পেতে। 


পিপসাব ধু-ধু 
সমুদ্রকে পাড়ি দিয়ে যারা এলে যৌবনে: স্ঠীগ্গ 
ঘর বাধে, ঘর ভাঙে প্রতিক্ষণ, ভুমি কি তাদের 
নিঃসঙ্গ প্র।ণের কাঙ্জা কখনো শোনেনি সোনা জিয়া 
নিজন পাত্র মগ্স প্রহরে প্রহরে 1? সোনা লিয়া, 
$মি কি জনাতে পালো কে জাগালো এই আবেগের 
স্মতীত্র আঠির দা দেঠমনে ? 


চেছনাক ঘিরে 
এ-কী ম্লান ত'হাকার আমাকেও করেছে মুখর | 
সোনালিয়া, একমাত্র ভূমি পাণো এই যন্রপার 
অন্ধকারে প্রতভায়ের প্রদীপ্ত শিখ।কে জ্ছেলে দিজে; 
অমি জানি, সোনালিয়।, শুধু মাত্র ভুমি পাবে দিত 
জাগিয়ে অমুত-তৃষ্ঠ! প্রাণে - আর এই বার্থতার 
গ্লানি মুছে, তিথিভোরে বেধে দিতে ভায়ের ঘর । 


দন্ধ।হ গজাতু ছবি 


আমর পায়ের কাছে গার অশান্ত ঢেউগ্লে। 

ভেঙে পড়ে, আছড়ে পড়ে, থেকে-খেকে-থেকে অবিরত । 
অই দুরে বনু দুরে গান্ধীঘাটে আলোর মিছিল 

যেন তীব্র শোক হয়ে জলে ; ওড়ে, আবেগের ধুলো 
প্রাণের প্রাস্তরময়; স্থতি বরে প্রপাতের মতে। 


দুরে-ঘুণে উড়ে-উড়ে দুরে যাব কটি শঙ্খচিল 
[বধাদের গান গেয়ে । তারপর মাবিমাল্লাদের 
ঘরে-ফের। ছবিখানি ক্রমশ অস্পষ্ট হযে এলে 
পহশ্র প্রদীপ জলে রাত্রির উত্তাল চেউয়ের 
চুড়ায়-চুড়ার, শি অন্ধকারে রাপশিখ! জেলে। 


৪৬ 


ভয় চোগ্র 


হায় চোখ, ভীরু চোখ, কসতল গভীর কালে! চোখ 
একদিন দেখে-দেখে প্রাপ ভরে যৌবনের রূপ 
শুনিয়েছে। বুবগাজ হারয়কে কতে! শত শ্লোক 
কতে। আশ।-নিব!শার ! তারপব স্থদীর্ঘ নিশ্চ,প 
মন্থর মুহুত' কতো গেছে কেটে! তবুগ্ত তেমন 
স্বপ্নসাধ কেন জাগে বারবার হুরস্ত হুপুরে 

হানয়ের আঙিনায়, সাথে নিয়ে বাসন। এমন 
'অসীম আতির প্রেমে, থরোথরো যন্ত্রণার শবে ? 


৯ 


প্রত্যাবত্ঠল 


গ্রামের ভেতর হাঝে প্রশ্ছিন সকাল সন্ধা়। 
বিশুদ্ধ অলোক পাবে বলে নয়, সম্পূর্ণ গ্রামের 
দুদ ও মন্দিও ছবি দেখবে ঝুলে পক!ল লন্ধ্যায় 
গ্র/মের ভেতবে বাপে প্রতিদিন; শস্ত আবেগের 
ফোয়াজার নিকষ জঙ্গে জান করে ভাগ জু্তাবে। 


সৃর্ধ ডুববার সাগে পশ্চিমের এক্িম আকাশে 

বিচিত্র বর্ণের ছবি দেখে দেশ হ'চোখ ফেবেনা, 
ফেরেন... ফেবেনা আর ; চাক করুণ ক্লান্ত দীর্ঘশ্বাসে 
অপরূপ! রাত্রি নামে ! বুকে ফোটে যস্ত্রপার হেন! । 
আমি জানি, গ্রামে গেলে সব যুদ্ধ হবপ্প খুজে পাবে। 


গ্রামের শ্থদূর প্রান্তে নিজ মনে বহে-য। য়া নদী, 

নলীতীরে ঝাউবন, বন-ঝে!প সসুজ প্র।স্তর, 

কোনে।পিনও চোখ মেলে মন মেল দেখতে পাট বদ্দি_-- 
তাহ'লে নিশ্চিত জানি হাদযের শবীবর জর 

আরোগোর স্পর্শ পাবে। (যাবা, সেই দুর গ্রামে যাবো । ) 


জীবনের সনচেয়ে গাঢ় শাপ্তি ধূসর সন্ধা যু 

বাঙুপার গ্রামে- গ্রামে নোম মাসে, যখন ধুলায় 

আকাশ বাঙাল ঢেকে গোরুগুলে! ঘরে ফিরে যায়; 

শজ বাজে ঘরে-ঘবে, সন্ধযাদীপ ভূলসীতলায় 

বধর। জালিয়ে দেয় । ( আমি যাবো, গ্রামে ফিরে বাঝেো 1) 


৫২ 


শাংশাকিশে মহপ্রণি 


বাংলাদেশে যেঘধ্ধনি গুনতে নত কিন কেটে খেলো 

বিরহাত' আবাঢের ক্লান্ত সন্ধা মেছে-বেছে মাদ হয়ে এলে 
হাদয়ের চাপিধারে ; 

কে-বা এই বাংল ছেড়ে দূরে গিষে দীর্ঘ পাল বেঁচে থাকতে পারে ! 


আমি কিন্ত পারবে! না, স্পঞ্ু বলছি, জে কমার গেশ 
তোমার মাটিকে ছুয়ে) তোমার হওগু হাতছানি 

নিয়ত আমাকে ডাকে । আখি সেই ডাকে দিশাহাব। 

হয়ে পড়ি, পথে-পথে ঘুরে মরি আখ্মভি।লা বাউলের মতো । 
বাংলাদেশে মেঘধ্ষনি শুনতে-শুনত আতী/তর ঘটনাও রেশ 
দেহুমনে মরে মরে; বিরহের উৎস বাল মানি 

আম এই ধ্বলিকেই। যৌলনের মন্দাকিনী ধার! 

এই আত ধ্বনি শুনে স্বপ্ন ভ্াখে, ভাখে অবিষত। 


যেখানেই চলে যাও, পৃথিবীর যে-কোনো! প্রান্তরে 

এই শব শীনতে পাৰে হাদযের কান পেতে ভুমি; 

এই মেঘধ্বনি শুনে প্রবাসের ধুধু অয়ুকুমি 

অনাজাসে পার হয়ে আসতে পাকো বাংলাদেশে শ্মতিদীণ ঘরে। 


সত (পাল তামার করা মাঝে, 


সময় পেলেই তোষার কাছে বাঝবে। 
এখন আমি ভীষণ বাত আছি ; 
চতুর্দিকে সবনাশের কালো, 

হাপদর যেন শোকেগ পাষাপপুক্নী। 


যে-পখথ ধার আনেক করুণ শ্যতি 
মরুর বুকে ছাঝার মতে ছিলেো।, 
ে-পণ গেছে আনির্দেশের বাকে-_ 
গান আমি ধহংপের কাছাকাছি। 


বেগন। নয়, ভীষণ কালে তৃষা 
অঙ্গ জুড়ে ভুলেছে তুমুল ঝড়; 
হ'চোখ খোজে স্মতি-জাগানিয়! ছবি; 
এখন আমি যৃড়ার দিন গুনি। 


মমতা নেক, কোথাও মমতা নেই, 
পৃথিবীময় বিপুল নিষ্ঠুরতা ; 
এখন ক্টামি নিবাসিতের মতে! । 


সময় পেলেই ভোমার কাছে বাবো। 


দুই বান্ধবীর জলা 


এলেনা কেন তোমরা হাজনাকজ ? 

অনেক হাওয়া বার্থ হ'লো, অন্ধ হাহাকার 
কাদালে। মন, কাপালে। দেহ; আর্ত বাখাতার 
নামলে! আমার পথ-হা রানে! প্রাগের আঙিনায়। 


এলেন কেন 

সন্ধ্যাবেলার বকুল বিরিঝিরি 

দখিন হাওয়ায় 

পৃথিবী ভূলে? অনুভবের সিড়ি 
ডিডিয়ে নরম পায়ে মুগ্ধ মনের দাওয়ায় 
এলেনা কেন ? 


এলেনা কেন, এলেন! কেন? 
স্মৃতির বেলী চামেলীগুলি কাদছে অবিরত 
সা-হারানে। অবোধ শিশুর মতে । 


এলেন! কেন, এলেনা কেন? 


দ৫ 


প্রা লাল 


ছুঃখ-ম্ুতখ্ের নলীটি বছে সালাটি হাশিষন থকে । 
কেউ বা হাসে, কেউবা কালে, 
কেউ ব? কুটির গড়ে, 
£খ শ্বখের নলীটি বহে সারাটি জীবন ধনে । 
কেউ বা খসে মেস্ছের মঝ্ো 
মনের আকাশ ছেয়ে-- 
আসমলি উঠি ব্যাকুল হয়ে 
ভাঙার দিকেই তেকে। 
জালিনা কে সে, কেন যে এশে 
হৃদয় হ্যখিতি কনে, 
তুঃখ-বখের নলীটি বহে সারাটি জীবন ধবে। 


খত 


স্মপৌরি থেকে দুণেব স্কাবি 


এতোক্ষণ যে মেঘের পাহাড় 

দাড়িয়ে ছিলে ছবিটি ঢেকে পরম স্বচ্ছতার, 
এবার লেটাঞ্ড মিলিয়ে গেলো ঢেউয়ের সুরে 
সাতাল হাওয়ার শ্োতের টানে,--অনেক দুরে: 
সঙ্গে সঙ্গে সুক্ধ চোখে ভাগলো উপত্যক।, 

ছুনের উপতাক। 


হৃদয় আমার মুক্ত হ'লে! 
অলোৌকিকের স্পর্শ পেয়ে; 
তীব্র হা'চোখ আসি হলো 
বিমূর্ত সেই স্বপ্নে নেয়ে। 


গণ 


বাশিখান 


উদ্টি দিনের শেষে রবিপার আসে কী-নিবিড় 
শবাপ্রব সবযম। নিয়ে কর্মআন্ত হাদয়ের দেশে ! 
[শন্ের মগ্স শোতে সব কিছু যায়, ভেসেযাম়; 
দুরায়গ জাপলোকে জীবনের বুসরাজ ধার | 
শ্বপ্পের ঘোড়ায় চড়ে যুবপ্াপন খুজে পেতে : মেশে, 
ছুইটি চেতনা এক স্থির কেচ্ছে প্রপত' নুস্ডিহ। 


পপ্ঠাহের অন্য সন লিলগলে! ছুটে-ছুটে আর 
পানা পারেনা । বুঝি বিধাতার অলৌকিক হাত 
কশ্চধয কেশ তাই গড়েছে এমন রবিবার 


খুশীতে নিমগ্ন খাকি আমি প্রতি রবিবার; আর 
হৃদয় কাটে ন। সেই ম্ুনিষম ক্লান্তির করাত; 
বঝং সন্তায় ফো?ট কবির ন্সিদ্ধ পাদিজাত। 


সমস্ত বাধার শেষে খুজে পাইমুকির আস্মাদ-__ 
সুরভি রবিবারে ফিল্পে পাই জীবনের ম্বাদ। 


8৮ 


স্ুন্তি 


পৃথিবীতে কেউ-কেউ স্বপ্ন খোজে; হয়তো মুকির 
স্বপ্রকেই পেতে চা ম্বপ্লের গভীরে (বার্ঘতার 
চেতনাকে ঢেকে নিয়ে)! যদিও বা চাদের যুক্তির 
অন্ধকারে আলো নেই, আছে শুধু মৃত অশ'সন-- 
তবুও তাদের সাথে আমার এ- এলোমেলো মন 
সাড়া দেয়, ধেন ঠিক তেমনি স্বপ্ন খুঁজে পেতে চায়। 


কিন্ত কেন? কেন এই ছলনার আত্ম-প্রতারণ 

সমগ্র সাত্তার মূলে ছয় হয়, আলো! হয়, আর 

বিক্ষুব্ধ দেহ ও মনে তীব্রতম জলে হাহাকার? 

( হা ভ।গা, হায়রে স্মৃতি 1) সেই করে ভুলের চরণ 

গান গুরু হয়েছিলো, আজ! ভার বেশ মুদ্ধতায় 

আমাকে ভোলাতে চায়; (বলো, আমি কি করি উপায়) 


আমি ফিরে যাই । গ্ভা'খো।, কাাখে, হে আমার শান্ত নদা 
পাহাড় প্রান্তর বন ফেলেক্দাসা দেশ আর বাড়ী, 

ভোমর। সকলে গ'খে। স্থির €চাখে, জমি ফিরে যাই 
স্বপ্রর আশ্রয়ে ফের ; তাকে বলো £ যদি মরে যাই, 
জীবনের বিপরাত কোনো ঝড়ে ঝরে যাই যদি, 

মৃত্ভার মুক্তিতে তবে খুজে নেবে নক্ষত্র ও নারী । 


৫০ 


হল লা ক 


হওয়াই জাহাজে চলে শুদুলের ডাক-__ 
ক কাত! বিশ্ময়ে বাক । 

চেরঙীতে আলো আর কালাঘাটে মালা 
্োলাহলে কান বালাপাশা। ? 

দশটায় পাচটায কা-গ্রচন্ড ভিড় ! 

কল তা তবুশড নিবিদ্ । 


প্রন্চিটি প্রভাত ক্স সন্ধ্যার ব্সাকাশে 
বেদনার! মেঘ হয়ে ভাসে। 

তারপর রাত্রি এপে, স্থবির গলিতে 
আদিম কস ফলে দেহেপ পলিতে £ 
তবু এই কলকাতা আমার হুদযে 
বেচে খাক চিরব্জীবি হয়ে। 


ইলাকো পাগাই-এর জলা 


জপান দেশের মেয়ে, জাপান দেশের মেয়ে ভুমি 

অ|বাকে বেসেছে। ভ।17 কী-রক্ষ স্থির স্বচ্ছতা 

তোমার হু'চোখ জলছে, আন স্পট দেখতে পাজি দুষ্ট বাংলা 
খেক! 

কী বিপুল বেদনায় হৃদয়ের শান্ত ভটভূমি 

ছুয়েছো যে! ছু'চোখের অন্তহীন নীল মতততায় 

আমাকে করেছে পাপ, সম্ভার গহণলোকে কতোবার গেছে! তুমি 
ডেকে! 


কখনও য/ইনি আমি চোমাদের সুন্দর জাপানে-_ 

প্রশান্ত মহাসাগর বারোম।স মি কলগানে 

যার তটে ভেঙে পড়ে, মন্ত্র প্রেমে ঘুম কাড়ে যার, 

সেই দুর দ্বীপপুজে কবিমন কখনও যায়নি; 

অথচ আমার চোখে উদ্বেলিত লক্ষ জিজ্ঞাসার 

ঢেউ, যেন এতে। তীব্র অভিজ্ঞান স্মৃতি আর কখনও পায় নি। 


কল্পনায় স্পষ্ট দেখি সেই দুর সামুদ্রি+ স্থির নীলিমা 
আমার অশান্ত মন বারবার উড়ে যায়, তোমার উদ্দেশে উড়ে যায়। 


৬১ 


ঢোক লা প্রে। 


চেয়ে ভাখে। 
শদ-শ'দ] কে! যে 
উদর ঘুগে দশ্দিপে এসে 
অ।কাশের বিশাল সমুস্ে 
ভুল দিলো পাল। 


চোখ মেলে! 

চেয়ে ভাখে। 

মাকে বতাশে আঙ্ো ছড়ানো রয়েছে 
পোলার শরৎ । 


চ%়ে ভিখো 

প্র.ণে-প্র!ণে 

শিউপী কেমন গন্ধ ছড়।লে। 
শরতের মায়াবী সন্ধায়। 


চেয়ে ভাখে! 

ভেজা ভোরে 

কোমল ঘাসের বুকে 

শিশিরের। কেমন চিক চিক, আহা ! 


সখা ভাখো 

চোখ মেলে! 

চেয়ে সক খে! 

মানুষের দেহষনে 

[ক এক আমর্তা আনন্দের 
স্থরভি-উচ্ফস ! 


ডং 


